Chapter 2 - Budak

 

Bab 2: Budak

Mobil modern sekalipun akan terguncang hebat saat melewati jalan berbatu yang belum diaspal. Jadi, bayangkan seberapa jauh lebih buruknya bagi sebuah kereta yang tak lebih dari beberapa bilah roda yang dipasang pada papan kayu kasar?

Kereta kayu yang berat itu berguncang keras di setiap langkah kaki kuda. Otak Kim Juhwan terasa seperti dipukul-pukul bagai lonceng, dan seluruh tubuhnya—bahkan sampai ke tulang-tulangnya—bergetar tanpa henti.

Akibat guncangan jahanam itu, meskipun belum meneguk setetes air pun sejak tiba di tempat asing ini, Kim Juhwan terus-menerus muntah. Lambat laun, tidak ada lagi yang bisa dikeluarkan dari perutnya, namun ia tetap saja mual dan mengalami muntah-muntah kering.

Karena tidak mampu lagi menahan penderitaan itu, ia menerobos orang-orang di sekitarnya dan merangkak menuju bagian tepi kereta. Saat ia menyeret tubuhnya ke depan, keributan kecil pecah dengan orang-orang di sekelilingnya.

Bagian tepi memang jauh lebih dingin daripada bagian tengah, tetapi setidaknya di sana ia bisa sedikit meluruskan kakinya. Masalahnya, tidak ada seorang pun yang rela melepaskan tempat mereka begitu saja.

Saat ia memaksa merangsek masuk, seorang pria tiba-tiba menyikut wajah Kim Juhwan dengan keras.

Ia bereaksi secara instingtif dan mencoba menghindar, tetapi tubuhnya yang sudah terlanjur lemah tidak mampu mengelak sepenuhnya. Sikut pria itu menghantam keningnya dengan telak, dan untuk sesaat, pandangannya menjadi gelap gulita.

Namun, saat masih di sekolah menengah dulu, ia berkelahi hampir setiap hari. Dia sudah sangat terbiasa dengan pertarungan.

Kim Juhwan langsung mencengkeram lengan pria itu tepat saat lengannya terayun menjauh. Sembari memelintirnya ke belakang punggung pria tersebut, ia menekan tubuh bagian atas lawan ke lantai kereta.

Pipi pria itu terenyak pasrah ke lantai kereta yang kotor, dan ia hanya bisa menganga serta mengatupkan mulutnya tanpa suara. Jika Kim Juhwan menambahkan sedikit tenaga lagi, lengan itu pasti akan patah. Pria yang ketakutan setengah mati itu kini hanya bisa megap-megap mencari udara.

Orang-orang lain yang tadinya mencoba menghalangi jalan langsung terpaku syok melihat pemandangan tersebut. Mereka menyusut mundur, dengan hati-hati menjauhinya.

Ke mana pun kaki melangkah, dunia laki-laki selalu sama. Begitu mereka menyadari ada seseorang yang lebih kuat, mereka tidak akan berani menantangnya secara gegabah.

Kim Juhwan menerobos mereka dan berhasil mencapai bagian tepi. Dengan memalingkan wajahnya dari orang-orang ke arah luar, udara dingin langsung menyerbu paru-parunya. Setelah terbebas dari bau busuk yang menyengat, ia akhirnya bisa bernapas dengan lega.

Iring-iringan itu berjalan dalam waktu yang sangat lama, sesekali berhenti untuk beristirahat sebelum melanjutkan perjalanan kembali. Rasanya sangat dingin dan amat melelahkan.

Yang bisa ia lakukan hanyalah bertahan menahan guncangan kereta yang tiada henti, sampai-sampai ia kehilangan kepekaan tentang berapa lama waktu telah berlalu. Kereta yang penuh sesak itu terus berderit dan berguncang menyusuri jalanan musim dingin.

Waktu berlalu diiringi embusan angin yang menusuk tulang. Matahari sebenarnya masih tinggi, tetapi udara perlahan-lahan menjadi semakin dingin. Hari-hari di musim dingin selalu terasa singkat. Malam tampaknya akan segera tiba.

Sekarang saja sudah membeku seperti ini—seberapa parahkah keadaannya saat malam tiba nanti? Tubuhnya gemetar hebat hanya karena memikirkan hal itu.

Ketika langit mulai memerah, iring-iringan itu akhirnya berhenti. Para prajurit dengan cekatan mendirikan tenda dan menyalakan api unggun di sana-sini. Kuali-kuali besar digantung di atas kobaran api. Mereka mengambil air entah dari mana dan menuangkannya ke dalam kuali, lalu memasukkan berbagai macam bahan makanan.

Kim Juhwan menatap kosong ke arah para prajurit yang sedang bekerja. Meskipun keretanya berada agak jauh, aroma masakan yang gurih itu tetap tercium sampai ke tempatnya.

Perutnya berbunyi nyaring karena lapar. Namun, tidak ada satu pun makanan yang diberikan kepada orang-orang di dalam kereta sementara para prajurit itu menghabiskan makanan mereka.

Baru setelah sekian lama berlalu, para prajurit membawa sebuah tong kayu yang agak besar dan beberapa mangkuk yang menyerupai gayung.

Di dalam tong itu terdapat sesuatu yang mirip bubur encer. Makanan itu jelas sangat berbeda dari apa yang dimakan oleh para prajurit. Bahkan, makanan itu mengeluarkan aroma aneh yang mungkin sudah basi.

Dia sangat lapar, tetapi dia sama sekali tidak berselera untuk memakannya.

Namun, pria-pria lain di dalam kereta langsung menyerbu ke arah tong tersebut dengan rakus.

Karena jumlah mangkuk yang tersedia hanya sedikit, sebagian orang saling pukul demi merebutnya terlebih dahulu, sementara yang lain meraup makanan itu langsung dengan tangan telanjang. Mereka yang berada di barisan belakang berjuang mati-matian hanya untuk bisa mendekat. Dalam sekejap, kekacauan hebat pecah di dalam kereta.

Tong itu kosong seketika. Jumlah makanan yang ada memang tidak pernah cukup untuk semua orang.

Setelah itu, beberapa prajurit berkeliling untuk mengumpulkan kembali tong dan mangkuk dari setiap kereta.

Beberapa saat kemudian, para prajurit menurunkan selembar kain tebal yang tadinya tergulung di atas kereta. Kain robek-robek dan usang itu menutupi kereta sepenuhnya, dan suasana di sekeliling seketika menjadi sunyi senyap.

Namun, itu bukan kain biasa. Bahannya tampak lebih menyerupai kulit yang telah disamak. Tidak ada celah sama sekali. Permukaannya kasar, mirip seperti lembaran plastik tebal.

Berkat penutup tersebut, rasa dingin memang sedikit berkurang—tetapi pasokan udara juga ikut menipis. Tanpa adanya udara segar, bagian dalam kereta dengan cepat dipenuhi oleh bau busuk yang menyesakkan dada.

Aroma busuk yang menyengat serta udara yang menipis melahirkan sebuah pikiran yang mengerikan—ia bisa saja mati lemas karena kehabisan napas kapan saja.

Kim Juhwan berbaring telungkup di lantai, merapatkan tubuhnya ke arah tepi untuk mendapatkan pasokan udara, sekecil apa pun itu.

Dengan hidung yang dihadapkan ke celah sempit di antara penutup dan dinding kereta, ia berusaha bernapas sepelan mungkin.

Pelan-pelan… pelan-pelan saja… tidak apa-apa. Ini tidak sepenuhnya kedap udara. Udara masih bisa masuk, meski hanya sedikit. Jangan panik. Aku tidak takut.

Ia menekan rasa takut yang mulai membubung. Ia tidak boleh panik. Jika sampai panik, ketakutan akan kematian akan semakin kuat, dan ia secara tidak sadar akan mencoba meraup lebih banyak udara—yang justru akan menjerumuskannya ke dalam kegilaan akibat mati lemas.

Ia terus mengambil napas pendek-pendek. Pikiran bahwa ia mungkin tidak akan pernah bangun lagi jika ketiduran terus menghantuinya berkali-kali.

Di tengah kegelapan yang pekat, ia memaksakan matanya untuk terbuka—tetapi tidak ada bedanya. Entah terbuka atau tertutup, pemandangan yang tersaji tetaplah kegelapan yang sama. Lama-kelamaan, ia bahkan tidak bisa lagi membedakannya. Pikirannya mulai linglung dan mengalami disorientasi.

Bagaimana bisa segala sesuatunya berakhir seperti ini? Apakah dia benar-benar harus terus menjalani hidup seperti ini? Pikiran itu tiba-tiba terlintas di benaknya.

Dia tidak memiliki keluarga. Orang tuanya meninggal dalam sebuah kecelakaan saat ia masih duduk di bangku sekolah menengah pertama, dan sejak saat itu, ia hidup sebatang kara. Dia pernah berkencan beberapa kali sebelumnya, tetapi tidak ada hubungan yang bertahan lama.

Setiap kali ia kembali ke rumahnya yang gelap dan menyalakan lampu, ia selalu diingatkan tentang betapa kesepiannya dia di tengah keramaian banyak orang.

Biarpun begitu, ia telah menjalani hidup dengan tekun. Ia selalu menegakkan kepalanya, memasang topeng ketegaran di dunia yang sepi ini. Namun sejujurnya, ia sudah sangat lelah. Setiap malam sebelum tidur, ia selalu memikirkan orang tuanya—tetapi sekarang, ia bahkan hampir tidak bisa mengingat wajah mereka lagi. Kenangan-kenangannya pun kini terasa begitu sunyi.

Ayah… Ibu…

Apakah aku benar-benar harus tetap hidup, bahkan setelah terdampar di tempat seperti ini? Haruskah aku melanjutkannya?

Aku tidak mau. Aku ingin berhenti sekarang juga.

Jika dia sudah didepak dari dunia yang dikenalnya dan ditinggalkan sendirian di tempat jahanam seperti ini… mungkin sekarang, akhirnya, dia bisa berhenti berjuang.

Itulah yang dipikirkannya—namun tubuhnya justru mengkhianati pikirannya sendiri.

Aku ingin hidup. Aku butuh udara.

Napasnya memburu cepat saat ia dengan putus asa mencoba meraup sedikit demi sedikit pasokan udara yang tersisa.

Saat kesadarannya mulai memudar, suara Santa samar-samar bergema kembali di kepalanya:

Bahagialah!

Bahagia? Omong kosong macam apa itu. Dunia ini atau dunia mana pun—persetan dengan semuanya.

Malam itu, ia bertahan di tengah teror kematian yang mencekam sepanjang waktu. Rasanya jauh lebih mengerikan daripada hawa dingin yang menusuk.

Baru ketika pagi menjelang dan penutup kereta diangkat, ia akhirnya merasa bahwa dirinya masih bernyawa.

Siksaan yang sama terus berlanjut selama dua hari berikutnya.

Every night, ia selalu bertanya-tanya apakah malam itu akan menjadi malam kematiannya. Namun, nyawa manusia ternyata sangat keras kepala. Dia tidak mati.

Pada akhirnya, bahkan pikiran untuk mati pun lenyap dari kepalanya. Dia hanya berharap rasa sakit ini bisa segera berakhir.

Pada hari ketiga, kereta yang membawa Kim Juhwan tiba di sebuah desa terpencil yang tampak kumuh. Waktu itu menunjukkan sekitar tengah hari, dengan matahari yang bersinar terik di atas langit.

Itu adalah desa pertama yang ia lihat di dunia ini.

Jadi orang-orang biasa juga tinggal di sini…

Entah mengapa, pemikiran itu terasa asing baginya.

Sembari mencengkeram jeruji kayu kereta, Kim Juhwan memandang ke luar, menatap pedesaan yang sunyi tersebut.

Mungkin untuk menghalau binatang buas atau kawanan penjahat, sebuah dinding batu setinggi manusia membentang membelah ladang-ladang yang membeku.

Namun, dinding itu tampaknya tidak akan mampu menahan banyak hal. Beberapa bagiannya telah runtuh, menyisakan celah-celah lebar. Lagipula, dinding itu bahkan tidak mengelilingi seluruh desa.

Saat para prajurit menggiring kereta-kereta masuk ke dalam, beberapa orang pria tampak berlarian dari jalanan sunyi di kejauhan.

Kim Juhwan mengamati mereka dari balik celah jeruji.

Seorang pria tua dan beberapa penduduk desa paruh baya membungkuk berkali-kali dengan penuh hormat di hadapan para prajurit.

Pria tua itu tampaknya memiliki status tertinggi di sana. Pakaiannya adalah yang paling bersih, dan dialah yang berbicara dengan pemimpin para prajurit. Mungkin dia adalah kepala desa.

Ketika sang pemimpin mengatakan sesuatu, salah satu penduduk desa bergegas pergi dengan terburu-buru masuk ke dalam desa.

Sementara itu, para prajurit menggerakkan kereta-kereta lebih jauh ke bagian dalam.

Lahan di sana memang luas, tetapi desanya sendiri tergolong kecil. Rumah-rumah berdiri berdekatan satu sama lain, dan di tempat yang tampaknya merupakan alun-alun pusat desa, terdapat sebuah sumur batu.

Melihat sumur itu membuat tenggorokannya mendadak terasa sangat kering. Orang-orang lain di dalam kereta tampaknya merasakan hal yang sama; mereka refleks menelan ludah dengan susah payah.

Namun tidak ada yang bersuara. Kereta itu tetap sunyi senyap. Kim Juhwan pun memilih untuk tetap menutup mulutnya rapat-rapat sambil terus mengamati dengan saksama.

Dia tidak boleh menarik perhatian.

Sebelum memasuki desa, ia sempat melihat seorang pria dari kereta lain mencoba berbicara kepada seorang prajurit—hanya untuk dipukuli habis-habisan. Mata pria itu pecah, membuat darah segar mengucur deras.

Para prajurit sama sekali tidak peduli apakah orang-orang di dalam kereta ini hidup atau mati. Bagi mereka, nyawa tawanan ini mungkin tidak lebih berharga dari sekeping koin murah. Martabat manusia jelas-jelas tidak ada artinya di tempat ini.

Bagaimana bisa aku berakhir tragis seperti ini? Sebuah helaan napas pendek lolos dari bibirnya yang kering.

Beberapa saat kemudian, para penduduk desa membawa beberapa tong berisi minuman keras. Di belakang mereka, beberapa orang wanita tampak menggendong keranjang-keranjang berisi makanan.

Suasana di kalangan prajurit seketika menjadi riuh.

Tong-tong minuman dan cangkir kayu diletakkan di atas sebuah meja kecil di dekat sumur, sementara para wanita menurunkan keranjang makanan mereka.

Sang pemimpin dan beberapa prajurit minum-minum sambil mengajak para wanita itu berbicara. Meskipun tidak memahami bahasanya, nada suara dan sorot mata mereka memperjelas niat busuk mereka.

Tampaknya para prajurit tidak akan meninggalkan desa ini dalam waktu dekat.

"…."

Kenapa mereka datang ke sini? Apakah ini hanya tempat persinggahan sementara—atau mereka memiliki tujuan tertentu?

Perasaan tidak enak perlahan merayap masuk ke dalam benaknya.

Kepala desa berbicara dengan sikap yang sangat menghamba kepada sang pemimpin prajurit, yang sesekali melirik ke arah para wanita desa. Wanita-wanita itu langsung menundukkan kepala mereka dengan wajah yang pucat pasi.

Sang kepala desa mengangguk penuh semangat, tersenyum tunduk, dan membungkuk berulang kali.

Kemudian, secara sembunyi-sembunyi, ia menyerahkan sebuah kantong kecil kepada sang pemimpin. Menilai dari berat kantong tersebut, kemungkinan besar isinya adalah koin—entah emas atau perak.

Sang pemimpin mengintip isi kantong itu, lalu meneriakkan sesuatu kepada anak buahnya.

"#### #####."

Beberapa prajurit mendekati kereta lain dan membuka pintunya dengan kasar.

Kereta itu adalah yang menampung muatan paling banyak—hampir dua kali lipat dari kereta lainnya, mungkin sekitar empat puluh hingga lima puluh orang. Beberapa orang bahkan tidak memiliki ruang untuk sekadar duduk, sehingga terpaksa membungkuk berhimpitan di atas tubuh orang lain.

Di bawah desakan kasar para prajurit, orang-orang di dalam mulai keluar satu per satu. Siapa pun yang bergerak terlalu lambat akan langsung dipukul atau disodok menggunakan ujung tumpul tombak.

Persis seperti tebakan Kim Juhwan, mereka semua kalau bukan penjahat pastilah budak. Masing-masing dari mereka mengenakan belenggu besi di pergelangan kaki.

Melihat situasi yang ada, mereka tampak lebih seperti budak daripada sekadar tahanan biasa.

Laku, apa yang akan terjadi padaku? Meskipun aku tidak memakai belenggu, apakah aku akan diperlakukan sama seperti mereka?

Seandainya saja ia dilemparkan ke tempat lain—mungkin ia akan memiliki kesempatan yang lebih baik. Namun tampaknya, orang yang bernasib malang akan tetap malang tidak peduli bagaimana pun situasinya.

Tanpa disadarinya, Kim Juhwan mengepalkan kedua tangannya dengan erat.

Diiringi bunyi gemerincing rantai, para budak itu berkumpul di luar kereta. Kepala desa beserta beberapa pria desa melangkah mendekati mereka.

Sambil berdiri di hadapan para budak, mereka mulai memeriksa kondisi tubuh masing-masing orang.

Mereka memaksa mulut para budak terbuka untuk memeriksa bagian dalamnya, lalu memeriksa bahu, lengan, dan pinggang mereka. Mereka meneliti dari depan hingga belakang, menyuruh mereka duduk, bahkan memutar tubuh.

Caranya benar-benar persis seperti sedang memilih hewan ternak.

Setelah memilih sekitar dua puluh orang budak, penduduk desa menyerahkan mereka kepada pemimpin prajurit.

Seorang prajurit membawa seberkas kertas tebal ke meja tempat sang pemimpin duduk.

Apa yang sebenarnya mereka rencanakan?

Apa pun yang terjadi selanjutnya… hal yang sama akan segera menjadi takdir bagi Kim Juhwan juga.

Sambil menahan napasnya, ia terus mengamati pemandangan itu dalam diam dari balik jeruji kayu kereta.

PREVIOUS CHAPTER | LIST | NEXT CHAPTER