023: Kelinci yang Mirip Kangguru
Brak, brak!
Suara batang kayu bulat yang terbelah dan berjatuhan ke tanah menggema di udara. Selama beberapa hari terakhir, setiap kali memiliki waktu luang, Juhwan selalu menebang pohon-pohon besar di sekitar rumah dan mengumpulkannya di satu tempat. Di sela-sela waktu senggangnya yang canggung, dia akan memotong-motong batang tersebut menjadi ukuran yang lebih kecil untuk disimpan sebagai kayu bakar di dalam gudang.
Sebelumnya, Juhwan tidak tahu jenis pohon apa saja yang dia tebang. Namun sekarang, berkat ajaran dari Gus, dia bisa memilih pohon yang tepat untuk dijadikan kayu bakar hanya dengan melihat kulit batangnya.
Sekilas, semua pohon tampak memiliki warna dan tekstur yang serupa. Namun jika diperhatikan lebih dekat, setiap kulit pohon ternyata sangat berbeda. Ada yang permukaannya halus, ada yang bertekstur tebal mirip kue ikan yang kenyal, dan ada juga yang tampak mengenaskan seperti tanah sawah yang pecah-pecah akibat kekeringan. Sama seperti wajah manusia yang memiliki mata, hidung, dan mulut tetapi memiliki rupa yang berbeda-beda, pohon pun demikian—sebuah pengetahuan baru yang pertama kali dia pelajari dari Gus.
Meski begitu, Juhwan masih belum bisa memastikan apakah pohon-pohon itu adalah jenis pohon ek (oak). Mungkin dia baru bisa memastikannya saat musim di mana buah kenari ek (acorn) mulai bermunculan.
Rutinitas Pagi dan Latihan Sihir
Langit yang tadinya kelabu perlahan mulai cerah. Juhwan menyeka keringat di dahinya dengan punggung tangan, lalu meletakkan kapak kayunya.
Sudah waktunya Dorothy bangun tidur. Mengajari anak kecil yang benci menyikat gigi untuk menggunakan sikat gigi kayu adalah tugas khusus Juhwan. Jika bersama Lizzy, Dorothy pasti akan langsung kabur lincah seperti tikus setiap kali tiba waktunya menyikat gigi. Anak itu tampaknya sangat membenci aktivitas tersebut.
Namun anehnya, jika Juhwan yang menyikat gigi, Dorothy akan datang mendekat dan meniru seluruh gerakannya. Melihat fenomena itu, Lizzy akhirnya memercayakan tugas mengawasi anak itu kepada Juhwan.
Juhwan tersenyum sendiri saat mengingat bagaimana Lizzy menggunakan bahasa isyarat dan gerakan tubuh yang heboh untuk menutupi keterbatasan komunikasi mereka kala itu.
‘Dia sangat menggemaskan.’
Lizzy yang memegang sikat gigi kayu sambil menirukan gerakan menyikat gigi terlihat polos seperti anak kecil. Terlebih lagi, wanita itu tampak malu dengan tindakannya sendiri saat berpura-pura menyikat gigi di depan Juhwan. Di sisi lain, Dorothy yang ikut-ikutan meniru gerakan Lizzy demi menarik perhatian Juhwan juga tidak kalah menggemaskan.
Sambil menunggu anak itu keluar dari gubuk, Juhwan memulai latihan sihir hariannya. Disebut latihan pun sebenarnya berlebihan, karena dia hanya berdiri diam, membayangkan ada sesuatu yang berputar di sekitar pusarnya, dan mencoba mengalirkan energi tersebut.
Pada awalnya, dia mencoba duduk tegap dan bermeditasi dengan pose yang meyakinkan. Namun, dia segera menyadari bahwa pose formal itu tidak terlalu penting. Tak peduli seberapa banyak waktu yang berlalu, dia tetap tidak bisa merasakan aliran fisik apa pun. Tidak ada yang bergerak secara nyata di dalam tubuhnya; semua itu hanya ada di dalam pikirannya. Meski begitu, karena metode ini terbukti memberikan efek penyembuhan pada memar sebelumnya, dia terus melakukannya. Hanya saja sesekali dia berpikir apakah ada metode latihan yang lebih tepat.
Terlebih lagi, meskipun sekarang dia bisa dengan mudah menyembuhkan luka memar dan cedera ringan lainnya, dia masih belum bisa memanifestasikan percikan api sekecil kuku sekalipun. Rasanya kemampuan itu tidak akan pernah muncul. Juhwan mulai berspekulasi bahwa metode meditasi ini mungkin memang hanya bekerja secara eksklusif untuk sihir penyembuhan.
Percikan Api Pertama
Juhwan menghela napas pendek. Dia membayangkan energi di perut bagian bawahnya berputar sebanyak tiga kali sebelum akhirnya membuka telapak tangannya. Seperti biasa, dia menatap telapak tangannya yang kosong lalu bergumam dalam hati.
‘Api.’
Tentu saja, tidak terjadi apa-apa. Dia tidak merasa kecewa karena sejak awal memang tidak menaruh ekspektasi tinggi. Namun, dia mencoba merapalkan mantra lain di dalam pikirannya sekali lagi.
‘Badai Api (Fire Storm).’
Tiba-tiba, sebuah pikiran lintas melintas di benaknya. Dorothy pasti akan sangat senang jika dia bisa mengeluarkan api. Sihir penyembuhan miliknya tergolong sangat bersahaja; tidak ada kilatan cahaya terang atau efek suara ledakan yang dramatis saat digunakan. Sihir itu hanya bekerja dalam sunyi, secara perlahan melenyapkan memar atau menyembuhkan eksim di ujung jari.
Mungkin karena karakteristik itulah, kemampuan tersebut tidak terasa seperti sihir yang hebat. Lizzy memang menganggapnya luar biasa, tetapi Dorothy sama sekali tidak tertarik. Setiap kali Lizzy mencoba menjelaskan kehebatan sihir tersebut kepada anaknya, Dorothy hanya merespons dengan gumaman "hmm" malas atau sekadar memiringkan kepala. Bagi seorang anak kecil, sesuatu yang tidak memiliki efek visual yang jelas tidak akan terlihat mengagumkan.
Merasa sedikit kecewa sambil menatap telapak tangannya yang tetap tidak merespons, Juhwan berniat menurunkan tangannya. Tepat pada saat itu, pintu gubuk berderit terbuka.
Dorothy keluar sambil mengucek matanya yang masih mengantuk. Sungguh disayangkan. Jika saja apinya muncul tadi, dia bisa memamerkannya pada anak itu.
Namun mendadak, Juhwan merasakan ada sesuatu yang meletup di telapak tangannya. Sebuah percikan api kecil tiba-tiba muncul!
Ukurannya sangat kecil. Benar-benar kecil. Kobaran api yang hanya sedikit lebih besar dari nyala batang korek api itu menempel di ujung jarinya. Penampilannya membuat jari Juhwan terlihat seolah-olah berubah menjadi korek gas pemantik. Juhwan merasa senang karena akhirnya bisa menggunakan sihir elemen api, tetapi di saat yang sama, dia juga merasa sedikit kecewa dengan skalanya.
"...."
Tapi setidaknya, mulai sekarang dia tidak perlu lagi repot-repot menggunakan batu api untuk menyalakan perapian. Ya, anggap saja ini sebuah keuntungan.
"Pa?"
Sebuah gumaman aneh lolos dari mulut Dorothy. Matanya yang tadinya setengah terpejam karena kantuk perlahan-lahan melebar, hingga menjadi sebulat bulan purnama.
"Ayah! Sihir... api...!"
Baru menyadari bahwa benda di ujung jari ayahnya adalah api sungguhan, Dorothy berteriak histeris. Anak itu langsung berlari kencang mendekat, memajukan wajahnya begitu dekat ke arah api kecil itu hingga hidungnya hampir menyentuh kobaran apinya.
"Dorothy, mundur! Nanti kamu bisa terbakar!"
Saat Juhwan dengan tergesa-gesa menarik jarinya menjauh, Dorothy yang terlanjur kegirangan langsung mencengkeram lengan kekar ayahnya dengan tangan-tangan mungilnya, lalu berteriak ke arah dalam rumah.
"Lizzy! Ibu! Ibu! Ada api...! Ayah bisa sihir...!"
Terdengar langkah kaki yang terburu-buru, dan Lizzy keluar dari dalam gubuk dengan wajah panik sekaligus bingung. Begitu melihat kobaran api kecil yang bertengger di ujung jari Juhwan, matanya ikut terbelalak. Dengan ekspresi syok yang kentara, dia menutup mulutnya dengan tangan dan mulai merancau gembira tentang sihir dan api.
Lizzy dan Dorothy segera mengerumuni jari Juhwan dan sibuk membicarakan fenomena tersebut dengan antusias.
"...."
Di dunia yang tidak memiliki fasilitas medis memadai atau bahkan dokter yang layak, sihir penyembuhan harusnya dinilai jauh lebih menakjubkan daripada api sekecil korek gas ini. Namun tampaknya visualisasi yang mencolok jauh lebih memikat bagi mereka.
Karena melihat Lizzy dan Dorothy begitu bahagia, Juhwan berniat memperbesar kobaran api tersebut. Namun, api di jarinya hanya bisa membesar hingga ukuran maksimal output korek gas pemantik. Itu pun baru bisa tercapai setelah dia mengerahkan sejumlah besar energi mentalnya.
Juhwan tidak yakin apakah ini karena tubuhnya memang lebih cocok dengan sihir penyembuhan, ataukah sihir elemen api pada dasarnya memang jauh lebih sulit untuk dikuasai. Atau mungkin, mekanismenya sesederhana karena dia bisa memanifestasikan sihir dengan lebih mudah jika hal tersebut sangat dia inginkan—mengingat sebelumnya dia menganggap sihir penyembuhan jauh lebih mendesak bagi keluarganya daripada sihir api.
Bagaimanapun, ini adalah sebuah keberuntungan karena dia terbukti bisa menggunakan kedua elemen sihir tersebut. Dia berharap di masa depan dia bisa membuat api sebesar ukuran api unggun.
Setelah puas mengagumi api kecil Juhwan beberapa saat, Lizzy dan Dorothy segera kembali ke tugas mereka masing-masing. Lizzy melanjutkan pekerjaan rumah tangganya, sementara Dorothy secara tidak terduga langsung melesat pergi untuk memeriksa gentong penyimpanan daging.
Misteri Padamnya Api dan Gentong Daging yang Menipis
Juhwan yang kini ditinggal sendirian menatap kosong ke arah api yang masih menyala di ujung jarinya.
"...."
‘Lalu... bagaimana cara mematikan api ini?’
Bahkan ketika dia memerintahkan dalam hati agar api itu padam, nyalanya tetap tidak kunjung hilang. Setelah menggumamkan kata-kata seperti padam, mati, lenyap di dalam benaknya tanpa hasil, Juhwan menghela napas dan mengibaskan tangannya ke udara seolah-olah sedang mematikan korek api kayu. ‘Ya sudahlah, biarkan saja menyala sampai energinya habis sendiri.’
"...."
Dan detik itu juga, apinya langsung padam.
Sihir di dunia ini benar-benar aneh. Juhwan masih belum bisa memahami di mana letak "saklar" kendalinya yang pasti.
Juhwan menunggu Dorothy keluar untuk menyikat gigi, tetapi anak itu tidak kunjung muncul. Dia curiga anak itu mungkin kembali tertidur, atau sengaja kabur karena tidak mau menyikat gigi. Namun saat Juhwan melangkah masuk ke dalam gubuk, dia menemukan Dorothy sedang berdiri diam sambil menatap ke dalam gentong daging yang tutupnya sudah terbuka. Wajah anak itu tampak sangat muram.
Karena penasaran dengan sikapnya, Juhwan mendekat. Dorothy sedikit mendongakkan kepalanya untuk menatap sang ayah.
"Dagingnya... makin sedikit."
"...."
Tampaknya anak itu merasa sangat sedih karena persediaan daging mereka perlahan-lahan mulai menipis. Lizzy yang sedang sibuk bekerja di dekat mereka terdengar terkekeh geli melihat tingkah putrinya.
Entah mendengar kekehan ibunya atau tidak, Dorothy kembali menundukkan kepala dan menatap nanar ke dalam gentong daging. Layaknya seorang aktris dalam pementasan drama tragedi, air mata langsung menggenang di pelupuk matanya dalam sekejap.
‘Maafkan Ayah, Dorothy. Hari ini Ayah pasti akan menangkap kelinci untukmu.’ Juhwan membatin, memantapkan tekadnya.
Persiapan Berburu Bersama Gus
Gus datang tepat ketika burung-burung di gunung mulai berkicau nyaring dan beterbangan ke sana kemari. Penampilannya masih sama seperti biasa: pakaian pemburu yang sudah usang dan sebuah tas kulit. Satu-satunya hal yang membedakannya hari ini adalah keberadaan sebuah busur panjang dan tabung anak panah yang tersampir di tubuhnya. Biasanya, pria itu hanya membawa sebilah pisau berburu.
"Bawa busurmu, kita akan berburu hari ini."
Gus menunjuk ke arah busurnya sendiri memberi isyarat kepada Juhwan. Untuk berkomunikasi dengan penduduk di dunia ini, seseorang sebenarnya tidak perlu menguasai seluruh tata bahasa yang rumit. Selama mengetahui beberapa kosakata yang sering digunakan sehari-hari, mereka sudah bisa menangkap maksud satu sama lain secara garis besar. Juhwan pun mengangguk paham kepada Gus.
Hingga saat ini, Juhwan memang belum pernah sekalipun membawa busur setiap kali pergi ke gunung bersama Gus. Dia hanya berlatih memanah pohon di sekitar gubuk menggunakan dua anak panah yang diberikan Gus sebelumnya. Tampaknya dia memiliki bakat alami yang cukup baik dalam memanah, karena sekarang dia selalu berhasil mengenai target dengan tepat jika menembak dari jarak dekat. Kemarin, Gus bahkan sempat mengoreksi postur memanah Juhwan dan memberikan pujian, mengindikasikan bahwa dia menganggap Juhwan sudah siap untuk berburu di medan yang sesungguhnya.
"Oke, mengerti. Busur, aku bawa."
Juhwan menjawab menggunakan kosakata terbatas yang dia ketahui, lalu melangkah masuk ke dalam rumah. Mengikuti instruksi yang pernah diajarkan Gus, Juhwan menyimpan anak-anak panahnya secara horizontal, bukan dalam posisi berdiri. Tampaknya itu adalah metode perawatan yang benar agar anak panah tidak mudah melengkung.
Juhwan mengambil busur panjang yang bersandar di dinding, menyampirkannya ke punggung, lalu mengikatkan tabung anak panah dari bambu di pinggangnya. Saat dia sedang memasukkan anak panah ke dalam tabung, Lizzy yang rupanya sudah menunggu sejak tadi segera berlari mendekat dan menyerahkan sebuah tas kulit. Di dalam tas tersebut sudah tersedia botol air minum dan dendeng daging setengah kering yang teksturnya mirip cumi-cumi.
Tali tambang besar yang biasanya mendominasi ruang di dalam tas itu kini sudah tidak ada. Juhwan tidak pernah mengatakannya secara langsung, tetapi tampaknya Lizzy secara mandiri menyadari bahwa seorang pemburu tidak memerlukan tali penjerat besar seperti itu dalam tasnya.
Dorothy, yang sebelumnya didera kesedihan mendalam karena masalah stok daging yang menipis, ikut berlari menyusul ibunya dan berdiri tegap di samping Lizzy.
"Ayah! Pergi dan kembalilah dengan selamat!"
Dorothy berteriak dengan penuh semangat, seolah-olah telah melupakan kesedihan akibat urusan daging beberapa saat yang lalu.
"Ya. Jadilah anak yang baik selama Ayah pergi."
"Siap! Dorothy adalah anak yang baik!"
"Bagus."
Setiap hari, kosakata Juhwan terus bertambah. Apa yang dia sebut sebagai "anak baik" kemarin, menjadi "anak baik" yang dia ucapkan hari ini. Lizzy sama sekali tidak berniat mengganggu momen pamitan pagi yang singkat namun hangat tersebut. Faktanya, ucapan salam yang diberikan Juhwan kepada Dorothy saat hendak pergi berburu adalah hasil ajaran dari Dorothy sendiri.
Dorothy tampaknya sangat bangga dan bahagia bisa berperan sebagai "guru bahasa" bagi ayahnya. Bocah itu terlihat selalu memikirkan kosakata baru apa lagi yang harus dia ajarkan kepada Juhwan setiap hari. Hasil dari bimbingan Dorothy sejauh ini adalah rangkaian kata seperti anak baik, anak pintar, anak manis, yang kemungkinan besar merupakan refleksi dari keinginan terselubung Dorothy sendiri untuk dipuji.
Ketika Juhwan mendaratkan telapak tangan besarnya di atas kepala anak itu dan mengelusnya perlahan, Dorothy langsung menyurukkan kepalanya dengan manja seperti seekor kucing. Setelah menggosokkan kepalanya ke telapak tangan Juhwan beberapa kali, Dorothy melangkah mundur dengan puas.
Setelah selesai berpamitan dengan sang anak, kini giliran Lizzy.
"Hati-hati di jalan."
"Lizzy, kamu juga, hati-hati di rumah."
Juhwan berbicara dengan tempo yang lambat dan intonasi yang jelas untuk menghindari kesalahan pengucapan. Lizzy tersenyum lebar seolah-olah menilai pelafalan Juhwan sudah sangat bagus. Jika ada pelafalan yang keliru, Lizzy biasanya akan langsung membenarkannya di tempat. Berkat dedikasi wanita itu, kemampuan berbicara Juhwan telah mengalami kemajuan yang sangat pesat.
Saat Juhwan membungkuk dan mengecup bibir Lizzy dengan lembut, Dorothy yang berada di samping mereka tiba-tiba ikut memajukan bibirnya ke depan hingga mengerucut tajam. Penampilannya benar-benar terlihat persis seperti seekor gurita. Ketika Juhwan menurunkan tubuhnya dan mengecup gemas bibir yang mengerucut itu, entah mengapa samar-samar tercium aroma daging panggang yang pekat dari mulut sang anak.
‘Bocah nakal ini... dia pasti diam-diam mencuri makan daging lagi tadi.’
Saat Juhwan melirik ke arah Lizzy, wanita itu hanya mengangkat bahunya dengan ekspresi pasrah seolah-olah sudah mengetahui tabiat anaknya sejak awal. Tampaknya ini bukan pertama kalinya Dorothy melakukan hal tersebut. Alasan mengapa persediaan daging di gentong berkurang dengan kecepatan yang tidak masuk akal kemungkinan besar adalah karena aksi pencurian camilan rahasia oleh Dorothy.
Setelah memberikan lambaian perpisahan sekali lagi kepada Lizzy dan Dorothy, Juhwan akhirnya melangkah keluar rumah.
Perjalanan Menuju Area Jerat
Lokasi di mana jerat dipasang berada jauh di dalam area pegunungan yang terisolasi, jaraknya sangat jauh dari rumah mereka. Dibutuhkan waktu berjalan kaki yang cukup lama untuk bisa mencapainya.
Sebelum benar-benar meninggalkan area pekarangan rumah, Gus mengambil beberapa anak panah dari tabung bambunya dan menyerahkannya kepada Juhwan. Anak panah yang dimiliki Juhwan selama ini adalah jenis anak panah latihan yang tidak memiliki mata pisau tajam di ujungnya. Namun, anak panah yang diberikan Gus saat ini memiliki mata panah dari logam yang panjang dan berkilau tajam.
Anehnya, bentuk mata panah tersebut terasa tidak lazim. Biasanya, mata panah yang digunakan untuk keperluan berburu memiliki bentuk melebar seperti mata tombak segitiga. Faktanya, sisa anak panah yang berada di dalam tabung Gus sendiri memiliki bentuk standar seperti itu. Namun, anak panah logam yang diberikan kepada Juhwan justru memiliki bentuk lurus memanjang yang tidak biasa.
Melihat Juhwan menunjukkan ekspresi kebingungan, Gus hanya menyeringai lebar. Pria itu tampaknya sama sekali tidak memiliki niat untuk memberikan penjelasan verbal dan memilih untuk langsung melanjutkan langkah kakinya.
Bahkan di sepanjang perjalanan menuju lokasi jerat pun, proses edukasi dari Gus tetap berjalan. Pria itu sesekali akan menggunakan gerakan tubuh untuk bertanya kepada Juhwan apakah jenis pohon yang mereka lewati bisa digunakan sebagai kayu bakar yang baik atau tidak. Di lain waktu, dia akan mendadak berhenti hanya untuk memeriksa keberadaan kotoran kelinci di tanah.
Setiap kali mereka menemukan kotoran kelinci—yang bentuknya menyerupai gumpalan tanah bulat kecil—Gus akan kembali mengamati topografi dan vegetasi di sekeliling medan tersebut. "Ingat, ingat!" cetus Gus berulang kali. Setelah itu, dia juga akan mencari keberadaan kotoran dari hewan-hewan lain yang bukan kelinci. Sama seperti manusia yang memburu kelinci, hewan-hewan karnivora di gunung ini juga mengincar mangsa yang sama. Memahami pergerakan predator lain sangat penting agar tidak terjebak dalam bahaya.
Karena mereka menghabiskan banyak waktu untuk mempelajari jejak di sepanjang jalan, hari sudah sangat siang ketika mereka akhirnya tiba di lokasi pemasangan jerat.
Seperti karakteristik hutan pegunungan pada umumnya, suasana di sekitar tempat itu terasa sangat sunyi dan damai. Hanya suara kicau burung yang sesekali memecah keheningan. Karena situasi yang terlampau tenang tersebut, Juhwan awalnya berasumsi bahwa kali ini pun jerat mereka tidak akan membuahkan hasil apa pun.
Oleh sebab itulah, dia dibuat terkejut bukan main saat mereka berdiri di jarak pandang di mana lokasi jerat mulai terlihat jelas. Ada seekor hewan yang terjebak di dalam perangkap tambang mereka. Dan hewan itu memiliki ukuran yang tergolong sangat besar serta berpenampilan terlalu ganas untuk ukuran seekor kelinci.
Kelinci yang dikenal Juhwan di Bumi memiliki karakteristik wajah yang bulat, telinga tegak yang agak pendek, dan secara keseluruhan merupakan representasi dari hewan yang imut. Namun, makhluk yang menggelepar di dalam jerat saat ini memiliki rupa yang sepenuhnya berbeda.
Jika dinilai dari ukuran telinganya yang besar dan panjang, makhluk ini mungkin memang bisa dikategorikan sebagai sejenis kelinci. Namun, bentuk telinga itu sendiri sangat aneh. Telinga itu terlalu panjang dan memiliki struktur yang ganjil, sama sekali tidak memancarkan kesan lucu.
Bagian wajahnya pun setali tiga uang. Tidak ada sedikit pun kesan bulat atau menggemaskan pada raut mukanya; makhluk itu justru memiliki tampang yang sangar menyerupai seekor kangguru berandalan. Secara visual, Juhwan merasa anatomi makhluk ini jauh lebih condong menyerupai seekor kangguru daripada kelinci. Ditambah lagi dengan sepasang kaki belakangnya yang panjang dan ramping, sangat kontras dengan proporsi kaki kelinci peliharaan yang biasanya cenderung pendek dan gembul.
Secara keseluruhan, wujud makhluk itu terlihat seperti seekor kelinci yang mengalami mutasi atau berevolusi menjadi sosok monster hutan. Apapun sebutannya, makhluk di depan mereka saat ini jelas-jelas bukanlah seekor kelinci normal.
‘Apakah ini karena aku sedang berada di dunia lain?’
Meski begitu, di sudut hatinya, Juhwan justru merasakan sedikit kelegaan atas fakta tersebut. Dengan rupa makhluk yang tampak begitu menyeramkan dan ganas seperti ini, dia yakin dirinya tidak akan merasakan pergolakan batin atau keraguan sedikit pun saat harus mengeksekusi dan mengakhiri nyawanya nanti.
───────────────
0 Comments